Un brindis por Alfredo Zitarrosa.

(Alfredo Zitarrosa - Montevideo, Uruguay 10/3/36 . 17/01/89)

Aún no me acostumbro a tu ausencia.

Aún me duele cuando comienzan a bordonear tus guitarreros y mucho más, pero muchísimo más… cuando escucho tu voz.
Hace unos días atrás y mientras caminaba Malvín, pasé por la que fue tu última casa.

Si vieras cómo está el barrio!

Todo enrejado, absolutamente todo.

La casa de Mary además de reja, también tiene cerca electrificada…

Te acordás de las rosas enormes que daba el jardín de doña Esther?

Cuando afiliábamos al partido a una compañera, inebitablemente recibía una de aquellas rosas… ahora funciona allí un hogar de ancianos que le dicen…

Hogar de ancianos…

Hogar?

Y ni te cuento del boliche de la esquina de Almería y Yacó… el glorioso boliche del “Gallego” José… ahora resulta que es un restó-bar y para colmo… onda “chill-out”!

Ya no están ni el “Gallego”, ni el “Tano” Batista.

Tampoco se escuchan tus “falta envido”… y conste que los echabas con 22 o 23…

Del bar “La Red” tampoco queda nada.

Pero eso sí… la carnicería de Baldayo, ahí en la esquina de Rimac y Orinoco, pervive.

Nos cambiaron el barrio Flaco! La puta si lo habrán cambiado!

Ya no caminan por Malvín el “Corto” Buscaglia, Gonzalito ni el Flaco Urruzola.

El Flaco Urruzola! Los recuerdo al viejo Urruzola y a vos intercambiando historias de cárcel y exilio.

El Flaco Leonardo está en Rocha, el Pope en Miami y yo, ahora en Buenos Aires. Del Vampiro y Gabriela, no supe más nada.

Y vos Flaco?

Dónde estás?

De lo único que estoy seguro, es que allá donde estés, esta noche habrá vasos llenos.

Y el mío, también.

Salud!

.