La banda sonora de mi vida...

Yo, al igual que todo el mundo, soy pasajero de mi tiempo. Protagonista de una película que jamás se estrenará. Fui niño en el barrio del Prado, correteé en el barrio del Cerro y fui adolescente en Malvín, donde también me hice hombre. Treintañero en el Centro, Ciudad Vieja y Solymar. Cuarentón en Atlanta, Dénia y Buenos Aires y aquí, en Madrid… comencé a envejecer. Montevideo, Canelones, EE.UU., Argentina y Buenos Aires… si habremos caminado! Pero de lo que no me olvido es de aquellas tardes cuando Don Carlos Solé me llevaba al Estadio Centenario a ver a Peñarol. De las luchas obreras… del puente sobre el Pantanoso llenito de banderas rojas, portadas por los trabajadores del Frigorífico Nacional. De la esquina de Boulevard Artigas y Cuaró (hoy Carlos Solé) y del Bar Capitol de mi padrino el viejo Scasso, un mafioso al que le besaban el anillo en el viejo Mercado Modelo. De mi maestra de 1er. grado en la escuela Adolfo Berro, del Peñarol del ’66, del equipo de Malvín con el Manteca Martínez, el colorado Barbadora y el Pilu Santillán, de las noches de carnaval en el Club Capitol. Del olor a albahaca y romero en la cocina de mi abuela, de sus plantas en viejas latas de aceite y de sus enormes ojos celestes… Del Gitano Iglesias y del Pistola Marciscano, corriendo detrás de mis hijos en un ensayo de los Diablos Verdes o de la Reina de la Teja, tratando de curarle con agua oxigenada las rodillas rotas de mis hijos Tamara y Camilo. Mis murgas… los Diablos, la Reina, Contrafarsa y la Falta… por eso recuerdo bien aquella noche cuando en la esquina de Gil y Cuaró paró el camión de los Asaltantes con Patente. Sí… yo ví cantar en esa esquina antes de actuar en el Club Capitol a los Asaltantes. Recuerdo bien aquella noche. Bajaron del camión y los murguistas se alinearon. Entonces fue cuando Cachela, su histórico director dio el “Tré” y comenzaron a cantar la retirada del ’32. Yo estuve allí… y ahí nació mi amor por la murga. Hoy, en esta noche estrellada y madrileña, tal vez debajo de una farola se plante una murga dirigida por el Pitufo Lombardo o por Julio Julián y comience a cantar… al igual que Mark Knofler, Darnauchans, Leonard Cohen, Zitarrosa o Bob Dylan, la murga es parte de la banda sonora de mi vida… de aquella película que jamás se estrenará, pero que valió la pena vivir. Qué lo parió!

 

Montevideanas III

Tema del hombre solo
Letra y musica: Jaime Roos

Recién vi a un extraño con un rostro familiar
ahora entiendo al resto cuando me mira mal
el del espejo soy yo
extraño animal

Alguien dijo que nacemos y que morimos solos
yo que nací varias veces, suscribo todo
el hombre solo
sólo sueña con extraños
no cumple años
el primer combatiente de la primera trinchera
el que soñó ser eterno, el que ahora quisiera
quisiera qué
ahora qué
sólo quisiera

Un poco más
para seguirla un poco más
para vivirla un poco más
habilitame un poco más
para sacarme
para sacarme de ambiente

Basta de pasado, de futuro y de presente
futuro es muerte, pasado gente
y el presente ¿qué?
el presente es nada más (nada más)

De las tres rosas rojas queda una chamuscada
ya que han muerto las otras no sirve de nada
el de las flores soy yo
el sentimental
ruleta rusa andante
gatillando el celular
como un disco rayado,
como un árbol moribundo
tema del hombre solo,
cargando el mundo
a cambio de qué
a cambio de qué quisiera

Un poco más
sin recordar, un poco más
sin castigarme, sin culpar
no quiero avergonzarme más
sólo quisiera un poco más
habilitame un poco más
para sacarme
para sacarme de ambiente.

Montevideanas...

Llegue y Montevideo me esperaba llenita de colores.
Vuelvo al Sur... como se vuelve siempre al amor... canto alguna vez el Polaco. Llenito de amor llegue,pero tambien llenito de amor me ire dentro de unos dias de este mismo Sur que me vio nacer.

Baje del avion y compruebo, porque asi lo imagine tantas veces... que la vida siguio su curso, que hay muchas cicatrices nuevas y de las otras... de las que cierran y que hay otras, que aunque no las veamos, seguiran sangrando y produciendo dolor... porque hay heridas en el alma que inexorablemente seguiran abiertas...

“Anda y traete de vuelta” me dijeron algunas voces...
“Me alegro que vayas... asi podras cerrar tanto vacio que tenes en el almita” dijeron otros.
Pero ella... la mas importante de todas, solo me susurro bajito al oido: “Escucha tu corazon... seguro no se equivoca”.

Entre esas cosas que tenia pendientes despues de tanta ausencia, estaba visitar el cementerio del Buceo para dejar un flor a mis padres.
Y alla me fui.
Compre un ramito de flores rojas... pero bien rojas.
Buscando entre nichos y tumbas, me encontre que muy cerca de mis viejos, esta enterrado Cultelli, un companero del MLN que cayo muerte por la metralla en la toma de Pando, si mal no recuerdo alla por 1972. Me detuve unos minutos y mietras leia la placa que los companeros dejaron en su memoria, deje una de las flores en nombre de todos aquellos que cayeron creyendo que ofrendaban su vida por una sociedad mas justa.
Yo... que como dice Alfredo soy un dinosaurio en el siglo de las maquinas... que discrepe tantas veces con el MLN pero que a pesar de todo y de algunos, me emocione y mientras se comenzaban a disparar los recuerdos, fui capaz de levantar mi puno y decir... Salud Companero...
Por supuesto que ahi solo estaba la placa que lo recordaba y nada mas.
Ahi no estaba el flaco Cultelli... que va a estar ahi...

Luego segui buscando hasta encontrar donde estan enterrados mis viejos.
Yo lo sabia pero cuando el miercoles por la noche me encontre con mi hermano de vida y de vaso, mi entranable tocayo Gabriel, nos dimos un abrazo enorme enorme enorme... y cuando le pregunte como habia sido el entierro de mi viejo, me conto que el habia hecho lo que yo le habia pedido. Al viejo no le falto un ramito de flores de mi parte y durante un trecho habia llevado el cajon.
Yo lo sabia, pero queria escucharlo una vez mas.

Cuando me pare frente a la tumba de los viejos, deje el ramo de flores bien pero bien rojas y me fui.
Al igual que Cultelli, ahi no estaban los viejos... que van a estar ahi... Es por eso, precisamente por eso... que algunas tardecitas, cuando la noche comienza a caer sobre el Mediterraneo, escucho el sonido que produce el mar cuando llega a la costa y se va... y escucho tambien aquella carcajada... la preciosa carcajada del viejo Tuya...
Y entonces me fui del cementerio en paz. No volvere nunca mas.
Alli... en ese preciso instante, estaba cerrando uno de aquellos huequitos del alma. Y me senti en paz. En paz conmigo, con los viejos y con mi alma.

Mientras buscaba ansiosamente la salida mas proxima del cementerio, me cruce con una tumba que se diferenciaba del resto. Todas las demas tienen cruces, angeles y jesusitos... esta solo decia una frase: Tu y yo...
Me tuve que detener.
Me quede largo rato mirando aquella lapida y juro que si hubiera tenido papel y lapiz, en ese momento... hubiera sido capaz de escribir la novela que siempre imagine escribir. Quizas el tipo fue un borracho, llegaba a su casa a las 3 de la manana despues de haberse timbeado el sueldo en el casino.
A lo mejor ella, mientras estuvo casada con el, fue amante de cuanto hombre se haya cruzado en su vida.
A lo mejor...
Quizas...
Pero esa frase en sus tumbas... Tu y yo... me parece que es ella, la frase... la mejor novela jamas escrita.
Y fue tambien ahi, en ese instante... cuando por primera vez en mi vida, senti envidia por los muertos.

Paul Newman se fue de gira...

Como bien dice mi brother Macunaíma allá en el sur, cada vez que alguien querido avisa que por un tiempito más bien largo, no lo vamos a ver... "es que se fue de gira".
Paul Newman, el de los inmensos ojos azules...
Otros se hubieran dedicado a vivir de ellos...
Solo con su mirada, se bastó para hechizar a la mismísima Elizabeth Taylor en "La gata sobre el tejado de zinc".
Pero él prefirió emocionarnos con "Buscavidas", el anti-héroe que se convertiría en la "marca de la casa".
Paul Newman...
El que se opuso activamente a las guerras de Corea y Vietnam primero y a las invasiones a Irak después...
Paul Newman... se fue de gira.

foto: público.es

Gestos, caricias y vamo'arriba a montones...

Y bien... pasaron unos días y la vida que fluye, por cada rinconcito del alma... fluye.
Muchas, que digo muchas... muchísimas caricias y gestos que llegan de todas partes y entonces uno se queda chiquito ante tamaña demostración de afecto. Es como cuando en aquellas noches de verano nos tumbábamos boca arriba observando el cielo llenito de estrellas y entonces uno se sentía un grano de arena de una inmensa playa.
Chiquito pero en paz. También así me siento hoy ante tanto abrazo, ante tanto vamo’arriba.
El almita? Y... ella anda agradecida por estos días...

* * *

Con respecto al Gato Utópico... pude confirmar lo que ya sabía, solo soy capaz de hilvanar dos ó tres palabras durante la noche. “No te trabajés un bohemio...” gritan los nenes de la popular... pero es así.
Durante los meses de verano pasé a trabajar en el turno de la noche. Imposible actualizar el blog... hasta pensé en dejarlo. Pero hay algo entre El Gato y yo que hace que cada tanto nos reconciliemos y caminemos juntos por las orillas del alma. En silencio, como lo hacen dos viejos amigos pero juntos...
Claro, un gato durante el día no es lo mismo que gato durante la noche... obviamente.
Un gato en los tejados a las 2 de la tarde no viene siendo lo mismo que el mismo gato sobre el mismo tejado pero a las 2 de la madrugada... vos me entendés, no?
Por ejemplo, durante el día... Yo miro a través de la ventana del comedor y veo la esquina llenita de coches, alguna gente que pasa y todo eso iluminado por un sol que aún no se enteró que hoy comienza el otoño...
En cambio por las noches...
Por las noches soy capaz de ver en esa misma esquina, bajo el farol que la ilumina, al Astor y al Polaco, a Malena y a Francis, a Marosa y a Falco...
Incluso puedo llegar a escuchar un coro de murga lejano, soy capaz de oír al Pitufo dar el “tré” mientras el “Memo” Cortéz, el "Monito" Da Costa y el Beco Rolfo echan el resto en la cuerda de segundos... Todo eso ocurre mientras allá arriba, en los tejados, anda aquel gato maullándole utopías a la luna.
Pero todo eso ocurre por las noches... solamente por las noches...

* * *

El próximo miércoles 24 a las 21:30, en el entrepiso del Lobizón (boliche mítico de Montevideo) se presenta mi hermano de vida y algún día de vino, el poeta Macunaíma junto a Samantha Navarro dentro del ciclo “Músicos en Vivo”. Yo no se que harán ustedes, los que vivan en Montevideo... yo... por lo pronto, me agarraré terrible calentura y andaré a las puteadas por estar tan lejos.
Pero eso será un ratito nomás. Apenas el Macu diga los primeros versos y Samantha mande los primeros acordes, entonces un remanso de agüita fresca inundará mi casa en Dénia y aquel olor a tomillo, romero y orégano de la casa de mi abuela me hará dormir sin Valium alguno.

Blog de Macunaíma: macupoeta.blogspot.com
Para escuchar a Samantha Navarro: Myspace de Samantha

De regreso...

Hace unas pocas horas que volví a casa y aún siento el olor a hospital.
Estuve ingresado unos días en el hospital de Dénia.
"Síndrome coronario agudo" dice el diagnóstico.
Tuvieron que transladarme al hospital de Alicante para hacerme primero un cateterismo y una angioplastia después. Dicen que todo salió bien.
Dicen también que ahora sí... adiós al cigarrillo, a la sal y a todo tipo de excesos y para siempre.
Pero la vida es un exceso... que otra cosa si no?
Vivir hasta el mango, querer, amar, odiar, putear. Pero no... hoy divagues no.

Poca cosa más, que ésta vez sí que la vi fea.
Que la Señora Otra anduvo rondando por las noches... sentí su aliento frío, sus pasos arrástrandose entre las camas.
Pero yo... entre tanta tropinina, heparina y valiums pude ver como por las noches, comenzaban a llegar los guardianes...
La barra de los locos, los perdedores, los soñadores, los poetas... Allá estaban ellos. Yo puedo dar fe de eso porque al amanecer, cuando ya los efectos del valium comenzaban a disiparse, aún se podía ver al "Viejo" Jonny Cash sentado junto a mi cama, con el mismo sombrero negro... con el mismo tapado negro y agujereado, como un viejo sheriff...
Son esos momentos de los que no te olvidás nunca jamás.
Cada día, al despertar imaginaba los ojos de mis hijos, la sonrisa de Adriana y los primeros acordes de "One"...
Tuve miedo, pero zafé. Una vez más...
Ya van tres... según cuenta la leyenda me estarían quedando 4 vidas...
Lo cual no es poco...
Qué va a ser poco!
A todos mis hermanos de utopías... "Animo Compañeros, que la vida puede más"
Salud!

Boomp3.com

(Sepan entender si no contesto el montoncito de e-mails que siguen llegando).